般若波罗蜜多心经如偈语


何訓田《雲鍾》
唱片名稱:何訓田《雲鍾》

唱片公司:中唱上海公司


一座古塔,一段緣起,一闋空靈天籟

——
何訓田《雲鍾》

何訓田暌違六年的磅礡力作

音樂大師空靈感悟的完美體現

《阿姐鼓》原班人馬空靈再造音樂新天堂

朱哲琴友情獻唱曼妙人聲

這是一張無比從容的發燒天碟。帶著清風般的印象。


 


最近情感波动比较大,我又如常压抑着不让情绪泛滥,于是买了一卷佛曲经文,听王菲、张智霖用粤语颂赞般若波罗蜜多心经。这里头也有齐豫吟唱的大悲咒、佛家的梵音琉璃世界,处处流露着三宝与莲花的祥瑞,压力就这样疏解了吗?肝脏积累的毒素却早已侵入了五脏六腑,定力也不如从前了,是以为懊恼!好笑的这竟然是一截山寨版的佛经音乐,但涌动的却是天籁的无色无垢。我想我是累了,也没有力气讲话而保持缄默,如能就像王菲那样洗净铅华从新的角度出发微笑地做人。我也该好好歇息了,就一直修炼大喜大悲或空在那里!我知道智慧是尘埃落定,道理也不是盲目的飞灰,只要想通了就可以清净无为,只要想通了就可以缘起不灭,只要想通了就可以行云流水的决定来时去向。


 



 



 



 




 



 



 


风声鹤唳风萧萧


戏犹未上映,正版光碟已然抢攻市场。如果不是电检删剪处理不当,我是宁愿花钱购买原本看戏的,何况是一部卡士优越谍海浴血氛围悬置的原著电影,由麦家的原著小说暗算第二部改编的《风声》确实令人惊叹。在我看来,除了香港电影黑白两道卧底之《变节》,《风声》算是最受瞩目的了。双线女主角周迅、李冰冰同时入围角逐金马奖最佳影后一点也不出奇,而且势均力敌有望攻下一城。她们真的使出浑身解数突破了一般女明星的格局,不怕大腕(王志文、英达)的杀手锏,就连偶象派苏有朋也展现了他的阴阳怪气,教人刮目相看的精致好戏,你就知道风声鹤唳风萧萧的谍对谍地下情报人员是如何豁出去,先下手为强或将生死置之度外了。虽然观众还是感觉到了那氛围的恐惧感和残酷的牺牲,《风声》不像一般商业电影的唬弄手法,因为我看到的不再是粗劣的镜头,而是巧妙的布局。


 


或许你也看过张涵予的《集结号》,或许你也喜欢黄晓明戏剧性的张力,但在电影《风声》里你看到的将是汪精卫伪政府时期与抗日地下活动的人性大对决。战争的迷思和民族大义交叠成存活的血泪史,身如飘絮命薄卿,就像吴志国队长、白小年司令侍从官,译电组长李宁玉和行政收发专员顾晓梦等,每个人都卷入了残酷和灭绝人性的情报危机,明哲也不能保身,惟有慷慨就义了。我们看到了皇军特务机关长武田的伪善和攻心计,处处争夺胜利和归乡的荣誉感,对谍报的处心积虑;那风起云涌的海面和悬崖峭壁就是压抑阴险潮湿的人性,杯弓蛇影、敌我不分,生死关头谁也不知道在想什么,谁可依赖?他们都在为虎作伥,心中隐隐约约抹杀着情感,就怕被利用了,死了也不知道为什么!


 


第一次看黄晓明演绎奸角武田,有点狐疑,那种冷酷阴森就像划过女体的手术刀,金针、银线和渗血的下阴,这是日军对付女特务的残酷手段和验明正身。我也觉得惨不忍睹,简直就像满清十大酷刑,不知道戏院上映会不会删剪;还有六爷对吴志国的用刑肆虐,那是一种针刺的药引,从肉体折磨到神经肆虐,让你意识错乱屈打成招痛不欲生。张涵予还真是一条铁铮铮的硬汉,我喜欢他哼着京剧空城计的夫子自道,那是人世间的苍凉啊!而观众并不知道谁才是暗地里放风声的抗日组织分子‘老鬼’!就因为不知道,所以电影才好看,剧情才有了高潮迭起,结局才有了余味。


 


我也差点认不出苏有朋的脱胎换骨,他的角色白小年让我惊艳,不再掺杂着当年《白棉花》的青涩。就像李冰冰和周迅那样地让我惊艳;突然感情暧昧起来,宛若戏曲舞台的青衣抛着眉眼莲花移步,转眼间就是生死柔肠阴阳界,他死得还真冤哪!军机处的灭绝人性情报人员的尔虞我诈原本就不期望有好下场,但我还是瞥见了男女情欲的暗涌和扑朔迷离,就当是张爱玲的《色戒》来看,就当是黑暗中的余烬还燃烧着星火燎原之势。每个人都在坚持最后的防线,不然就会被敌人瓦解,但战争并没有胜利者,有的只是荣誉和屈辱。当然最关键的地方就在恐惧心理和情感的难言之隐,吴志国对谁情有独钟吗?顾晓梦对李宁玉是生死不渝吗?总司令对侍从官白小年为何如此心狠手辣?武田对李宁玉为什么要验明正身?玉田香和金生火是贪生怕死之辈吗?


 


这故事盘根错节,看的人不耻下问必然会找到蛛丝马迹的共鸣点,最后绝对是戏剧性的反高潮,有种回光返照恍如隔世的坠入情理之中,再见时已是风萧萧兮易水寒。我觉得《风声》难得一气呵成,不拖场,镜头凌厉有加艺术氛围笼罩,不像《建国大业》那样碍于历史感而无法施展的宏观气势,而且男女演员都是一时之选尽得神采。如果你还在狐疑为什么是周迅和李冰冰入围女主角而不是其他人,这就是天意了!


 


 


[风声]剧情


 


1940426日,原中国国民党副总裁汪精卫与日本政府媾和,在南京成立新的国民政府。自此,对日抗战进入新的三国时期汪精卫的南京国民政府,蒋介石的重庆国民政府,毛泽东的延安共产党特区政府势成三足鼎立,各自为政,互为掣肘。汪精卫上任后展开三大政策:在势力范围内展开建军,清乡剿共,同时诱招失意蒋派军政要员入阁。 19421010日,汪伪政府举办庆祝国民政府成立三十周年的盛大仪式,一名汪伪政府的要员被枪杀,引起了日本方面的高度重视。皇军特务机关长武田怀疑这一系列暗杀行动是北平地区共产党领导人老裘策划的,希望抓住这次机会破获他的组织。 武田调查到负责发送指令的老鬼就潜伏在剿匪司令部内,于是将最有可能接触到电报的五个嫌疑人带到了封闭的裘庄伪军剿匪大队长吴志国,伪军剿匪总队司令侍从官白小年,伪军剿匪司令部译电组组长李宁玉,伪军剿匪司令部行政收发专员顾晓梦,伪军剿匪总队军机处处长金生火。 调查的期限只有五天,武田必须采取各种手段甚至残忍的酷刑才能找出老鬼。被软禁的五个人为了保全自己,也在处心积虑的观察着周围其余四人,都希望尽快把老鬼揪出来以便自己能够安全的离开裘庄。吴志国亦正亦邪,白小年文质彬彬,李宁玉自持冷静,顾晓梦洒脱娇纵,金生火处事温吞,他们当中谁才是真正的老鬼?短兵相接明争暗斗之后,谁又能够最终逃出裘庄?

婚姻物语

婚姻不是粉饰太平,也不是想象中的爱的避风港,而是不屈不挠的练就,如何化解茶杯里的小风波,不让自己沉溺到不能呼吸。妻子说她不快乐,跟父亲的性格起了冲突,眼泪交织着痛苦的凄清,爱屋不能及乌,她志愿为了孩子保全婚姻。这对我而言一点都不震惊,所有的不愉快都有了预期和前因后果,就像我们看到的家庭悲剧,婚姻自决权和情感的滥觞我都能感受情同此心,不当笑话来看或说风凉话,因为我看到了绝境,未来婚姻的抉择和人性所埋下的伏笔。但我还是不能悲观,我预了太多太多的挫败和曲折,我预了修炼,生死伦常啊!当然也不是没有振奋的婚姻童话的结局,就像那天看了《钻石夜总会》第一百集登场的九十几岁老人恩爱夫妻,他说他们都在学习为对方所做的事,烧饭洗衣料理家常俗务,如果有一天枕边人不在了对方也能够不依赖的活下去。虽然他们已经几代同堂了,但至今还是牵手在一起。那一点也不传统的婚姻法则和自由恋爱精神,我惟有自叹不如了!

黄色潜水艇


活着就要学会豁达大度


你可以保持缄默听披头四摇滚弹唱


不要做城市猎人也无须隐忍这里的乌烟瘴气


政治不是真理别乱了阵脚披上狼的皮


狠狠地搏斗噬咬遍体鳞伤


那个最接近正义的突然就死了


天堂倒映蔚蓝色如海就让我们逃循而去


就让我们沉潜把梦捣醒


我看见了太阳的光和革命人潮


那是火速翻船的号角:不快乐就让它毁灭吧!


等待我们的是仰望的星辰


我们用鸟兽生命购买奇迹


就在黑暗鲸吞的临界点升起了黄色潜水艇


 


你我不必生火为盟


只要热诚悬置就可以一起登陆了


那雪花纷飞的颤动就是情感透明的望远镜,我终于看见了


海的深邃和寂寞的心。


 


 


 


 


Yellow Submarine Lyrics
Artist(Band):The Beatles


 


In the town where I was born,
Lived a man who sailed to sea,
And he told us of his life,
In the land of submarines,

So we sailed on to the sun,
Till we found the sea green,
And we lived beneath the waves,
In our yellow submarine,

We all live in yellow submarine,
yellow submarine, yellow submarine,
We all live in yellow submarine,
yellow submarine, yellow submarine.

And our friends are all aboard,
Many more of them live next door,
And the band begins to play.

(Trumpets play)

We all live in yellow submarine,
yellow submarine, yellow submarine,
We all live in yellow submarine,
yellow submarine, yellow submarine.

(Full speed ahead, Mr. Barkley, full speed ahead!
Full speed over here, sir!
All together! All together!
Aye, aye, sir, fire!
Captain! Captain!)

As we live a life of ease(life of ease)
Every one of us(every one of us) has all we need,(has all we need)
Sky of blue,(sky of blue) and sea green,(sea of green)
In our yellow(In our yellow) submarine.(submarine) ( Haha! )

We all live in yellow submarine,
yellow submarine, yellow submarine,
We all live in yellow submarine,
yellow submarine, yellow submarine.

(fading)

We all live in yellow submarine,
yellow submarine, yellow submarine,
We all live in yellow submarine,
yellow submarine, yellow submarine.


 



 



 


365封情书


爱与不爱,总是会遗忘的


我几乎遗忘了爱情的美好和身边的你


候鸟诗意的栖息向晚的南方


湖水悠悠泛起了涟漪


你犹在我心上耳语


那年十七岁的夏日狂热和365封情书


不是你我终结的答案。白屋在我眼前燃烧着战后的激情


和承诺;你给我一个信念让我就此投奔向你


大雨也不能熄灭那钢琴的呓语和温柔触摸


那火炉滚烫的地板上和迷惑的眼神


就要献身了吗?


我的裸身就是一幅绚烂的晚霞


久别重逢情义抉择我该放弃还是挽留不让此生懊悔


我怎么优雅地老去甚至将你遗忘在过去甜蜜时光


噢!诺亚,我知道我是如此爱你的


你的深情朗读就是我不死的备忘录。

[家族风云] 爱的惊爆点

小时候看过《豪门恩怨》(Dallas)和《锦绣豪门》(Dynasty),其实也不小了(初中生),看JR的风流韵事和家族大斗法,在奢华靡丽的光鲜背后都有一段香艳奇情,是缘是孽都是秘辛,最劲爆的不过是乱伦和错乱的下一代。我未必看懂这些男女的恩怨情天/家族恨史,我只是狐疑他们你争我夺到底为什么?那美丽脸孔的蛇蝎心肠,那男才(财)女貌剥夺人心(财产)的杀手锏,那就叫爱的沉沦!


 


我觉得这样的肥皂剧情离我的生活蛮远的,上一代或下一代男女之间的爱恨绸缪性游戏让我觉得不可思议,虽然那时候我已经涉猎爱情文艺电影和言情小说了。多少年过去了,当我再看《家族风云》(Brothers  & Sisters)时我才有了共鸣,这就是家的牵扯意味和血缘关系,那流动的血液就是情感的焦点。家族、父母、兄弟姐妹就是人性的纠葛,牵扯不休的爱恨冲撞却又密不可分,再僵持再恶劣再坏也不可能脱离关系恩断义绝老死不相往来!除非红尘缘灭古刹青灯入了佛门,像《家族风云》的汤米祖差点就潜心静修自我流放墨西哥,连宝贝女儿也不挂念了!


 


好吧!就让我来说说《家族风云》爱的惊爆点。其实不是很喜欢这个译名,就像黑道片一样的连环仇杀手刃敌人的血腥意味。它其实不煽情,但很有冲击力,就像一个家庭处在暴风雨中而显现的宁静。那个叫诺拉的母亲是如何稳住了家族的溃散与儿女的冲突,她其实不是那么强势想要去左右子女的前途,她只是想要用爱去包庇他们不让他们被击倒或受到伤害。所以她必须隐忍,即使知道了挚爱的丈夫跟情妇荷莉有染而有了私生女,而且惊奇的不止一个,这教她情何以堪!她是不懂做生意的权益,就在丈夫心肌梗塞临终前,公司企业也有了危机,她不能就此倒下啊!


 


每一次家庭会议就会有一个秘密被惊爆,每一次家庭聚会就会爆发不大不小的战争,爱恨显现、性格显现、政治显现、人性显现,而酝酿了无限的情理挣扎,让我们深深的领悟爱就是体谅,即使是婚姻挫败和性向的倒置。


 


幸福美满的家庭总是被误解为爱的堡垒,母慈子孝、兄友弟恭、姐妹情深的老套剧情而没有性格上的缺陷,即使有探讨的范围也不广而着重在完美的人性光辉,但《家族风云》却是另类的挖掘和重组。一个严厉顾家的父亲但不是完美的丈夫,一个传统母亲而不是愚昧的女人,一个职业女性而不是女强人的爱欲,一个时代女性政治观念和家庭背景的取舍,不育男人的事业和婚姻的诱惑,两代同志出轨的情意结和性幻想,磕药、吸毒、反恐战争和一个男人的成长。他们就像你的父亲母亲兄弟姐妹那样的在你身边轮回和辩解,亲密无间又争吵不断,妒嫉、偏心、僵持不下而产生距离感,甚至逃避而离家出走,但血液共同的情感却又凝聚在一起。


 


你会害怕有一天你会爱上同父异母的妹妹而乱伦吗?原来作为男人的情妇并不是你想象中的狐狸精那样不顾廉耻或道德沦丧;就像威廉的情妇荷莉,她也是委曲求全情有可原的忍受痛苦和煎熬。荷莉的女儿卢贝嘉和诺拉的小儿子贾斯汀就这样因缘错误情不自禁的爱上了。情敌原本就是前世的冤家,不是冤家不聚头,就看一个女人的伟大与涵养了。


 


这让我看了觉得有共鸣,兄弟姐妹就像彼此之间的传话筒,好事坏事总是守不住的传开来,有隐瞒和隐瞒不住的性格纰漏,怀恨和遗憾的行为,可是到底是骨肉相连,打死不离亲兄弟。每一季都由一个丧礼或婚礼作为叙述的开端和迭岩起伏。从威廉的逝世和外遇的对象掀起了家庭风暴,洁蒂从都会纽约的政见卷入家庭的核心,大姐莎拉守不住欲望残缺的婚姻,她是有魅力的呀!汤米继承父亲的遗志却也犯了父亲同样的错误,有趣的是他必须向他的兄弟凯文和贾斯汀捐赠精子来延续家庭的圆满。同志专业律师的凯文终于和厨师的男友永结同心步上了白色婚礼,不再三心二意的寻求肉体和灵魂的备忘录。而独身多年的舅舅森也按捺不住寂寞要出柜轨了,那是上一代对同性恋疑惑和石墙风波淹没了人性。被征召出军伊拉克战争的贾斯汀始终走不出恐怖死亡的阴影而染上毒品,他是为了向父亲证明魄力而甘愿入伍的,可是军人教育是男人一生中最大的意志磨炼和钢铁纪律,不是懦弱就可以成就的男子汉行径,因为那包括了为国捐躯的牺牲而不是逃避压力的责任,作为美国逃兵将会被军事批判和公审。


 


《家族风云》义正词严的探讨了美国普遍家庭的道德和意识形态,不纯粹是家族的权益核心和男人的风流孽债。它也论尽了家庭主妇的操纵范围,职业女性和专业人士的欲望趋势;美国社会政治观念对男女婚姻的影响甚至对同性恋族群的荣辱与共都有了生动的焦点,它是幽默温馨一派的美国风情画、也是欲望城市的浪漫情人套餐。

俗与艳


 


生命有两种看法,乐与悲;人生有两种体会,俗与艳,端看你的选择,你的领悟和借镜了。不要老是觉得难缠,永不满足,浑浑噩噩,不知为何总是不快乐!生活总是支离破碎的,不会等到你奄奄一息了,才呈现它的圆满。它一直在这里,阻挡、碰撞、甚至刁难,看能不能与你产生生命中的火花。它其实与你共同的呼吸,共同面对未知和磨难,这就是我今晨起身的领悟了。


 


我已经四十六岁了,还有什么委屈和不公吗?当你面对生死灾难时,你就知道大限的到来,你也不过在挣扎求存,尝试想要活下去的勇气。如果你觉得生命太庸俗了,你是否就准备放弃了呢?我虽然不惑,但我已经选择了拥抱庸俗的生命,每天疲于奔命跟时间竞跑。我的妻子有时候会显得劳累,不耐烦,我的宝贝女儿会撒野,让你催促跳脚狠狠地撞墙。快点快点,时间来不及了!我的父亲大人显得慢条斯理老态龙钟的渭叹。每个人总会经历这些时间的关卡。他不需要赶了,时间在他身边慢了下来,就好像母亲那样忘情痴呆,细咀慢嚼地享受她甜美的早餐。不一样了,从我六岁、十六岁、二十六岁、三十六岁开始,生命就不一样了。奇迹并没有出现,只有未知懵懂,明朗矫情,恣意狂妄和洞悉人心。我很少抱怨什么,穷不是我的借口,所以我可以理直气壮昂首挺胸的过我俗艳的生活;我压根儿不去想,我的烦恼是什么?


 


或许有些人宁愿选择众人的美好世界,身份地位名望,银行存款和不动产,可是你要如何去跟比尔盖茨比身家?我想我需要的是智慧、应变能力和思想哲理。我需要创作的魄力和延绵无穷的精力,但这些都不可或缺。就像那夜跟潘碧华去应酬两位来自武汉的教授诗人主编,她说他们纯粹想见识一下在地的诗人朋友,我陪他们漫步汕头街吃宵夜,毛毛雨就此飞飘,隔天我就病倒了。我真的是应酬,也没有诗集馈赠,怕他们觉得我唬弄,就把一叠诗稿电邮过去给他们看,就当是机遇了。不强求写诗可以回报什么,酬谢的该是人海中的浮尘,彼此阅读而相对看透的人。


 


当然我还有很多责任犹未完成,我必须稳住我累积的前程不让它溃散。人始终好奇于如何务实过得精彩,我们循着前人的脚步,后人循着我们的身影向前;可是人到底是艳羡而多于付出,你要是苦过来就不会怨天尤人了。我小时候搬迁,那个自顾不暇黑白的年代,我们浸淫过自由,也啃噬过宵禁的风声;那个寄人篱下的仓惶岁月。我在木屋区的灯下小厢房凭窗阅读史地,不过是ABCD勾勒的答案,父亲并不管我读书成绩好不好,也不约束我看野戏歌台,反正每个野孩子都一样瘦削贫乏,就像背诵的三字经,老来才能体会。


 


殖民地时代,姐姐读红毛册,功课少,我读孔圣庙,学期结束就是书法练习,笔记作文一大堆。而我至今才懂这就是我运筹帷幄的写作蓝本,就好像小时候劈柴生火煮饭那样。父亲的沉默与咆哮都是我现在学会的隐忍。当你坠落时你要懂得攀岩,当你拥有时就不要放弃,即使是支离破碎的情感和生活细节。在岛上闲逛的我,很早就发觉了我们一直在破坏文明的次序,我们很难再保持记忆的完整,只有重叠和微不足道的影像在我身边摇晃。我们很难再去寻求苟同,就像感情变了质,也只能选择放手了。那存在属于生命本质的东西,譬如信念,就不能背弃了,即使未来排山倒海,也绝不动摇!


 


或许很多朋友会惊奇我的想法,我的情理,我的执着和漫长的写作生涯,甚至于对人性的看法,老实说我并没有特异,我只是寻求做人的门槛而低调处之,也不要去质疑别人的高高在上,因为我们不是圣贤或完人,我宁愿保留我的缺失和忏悔,这就是人性。


 


人生所谓的惊艳就是不空虚。当你过渡了,心境自然不同了。别人的打击对你未必是项打击,那就不要跟别人一般见识了。娶妻生子不是一般人的生活奢求,男欢女爱不是生存的战斗力,齐家治国平天下更不是一般能耐可以完成的生命许可。我们只能惊艳于小情小爱,即使每天被家务事搞得焦头烂额我也应当承受,因为意志力和耐性总会支撑着生活的重心,就因为务实而知道该完成的使命是什么。我并没有后退之路,我的文章起承转合也有了对照和关心。我不会去烦是否对父母不孝对妻子不忠对女儿过分放纵,那不是我的诉求,不是我要说的话!


 


说到底我不是一个暧昧之人,七情六欲就是我文章里的核心。我的与众不同就是我决定了我自己的人生,没有人像我如此看透了,所以我宁愿选择淡泊而不要高潮起伏。或许你并没有发觉我的冷漠!最后我要说的是,我对挫败并不悲观。

[文友素描] 兄弟陈绍安


这些时日不见陈绍安,想他辞职向学,专心致志,总是好事,莫辜负了少年的黄金时代。日子下来,少了书信劝告,他也成长自立了,懂得为自己的前程奋力冲刺。他还是相当活跃的,不乏诗意才华,狂书纵写,要诗歌有诗歌,要文章有文章,小说更形成了独树一帜的烂漫。所以陈绍安这三个字看起来还是挺自傲的,就怕他狂妄自负,未成名先得意,势必功败垂成;又怕他卖文舞艺,一心三四用,荒废了正业,到头来功不成名不就,那可就冤枉了!他可是江山几代才人?


 


当初他还小我就挣出头,最得意是呼朋引类称兄道弟,在课堂上涂鸦评论赢得美谈,他志在维护华文教育,他是有理想的,虎父无犬子,他的父亲就是一名校长。那一年他才十七岁,我们就这样认识了,至此他给我写信,我给他答复,洋洋洒洒谈文说艺论叙生平。他气愤同学不学无术,尤其对华文漠不关心。那时候我感受到他有满腔热忱和抱负,对理想怀有远大的冲击力。我不知道像他这样一个桀骜不驯的少年老成是好是坏,时间将是最大的考验。他不断的热情书写,孜孜不倦的疾笔成章,似乎体内有绵绵无尽的精力,脑袋子藏有多少旺盛的细胞可以有条不紊的组织起来成为一篇绝妙好文。这就是他的文学潜能了!


 


后来的他豪情更胜当初,似乎在比赛写文章,也不只是写文章那么简单,他有满腹经纶要发表,或满腹牢骚等待发泄。他的性格不至于离经叛道,却免不了的愤世嫉俗了。他的思想作为有点奇怪,似通透又不通透。能量有限经历也有限,结果就变得懒散了。他必须勇于面对这个杂乱无章的现实社会,突然又倍感无能的选择逃避了。总的来说,他的背景太复杂了,在他年龄的所发生的种种都是一个矛盾的结。我观察他像一匹脱缰的野马,确实太过不羁了,很难拴得住那骨子里的放浪形骸。在文章里自有一股风流洒脱不经意的流露出来,教人读了惊喜,却又稍嫌浮华不实,处处流窜着一股忧伤情调,这也许是成长中的年少经历吧!


 


绍安,他经历过了一段动荡飘浮的日子,那样匆促和鞭长莫及的赶路,所发生的故事该有多少委曲不妨娓娓听他道来,在小说里跌岩高潮起伏该有多少爱与愁,这些都是很吸引人的药引,不是吗?成长中的绍安颇能让人感受到他的才华和燃烧着的气焰,很有自我的条理和意气风发,只是太过无形放浪,这点我倒觉得生疏了。初出道的陈绍安给我很好的印象,一张个性明朗的脸,有点瘦削,但不难看。他一度风尘仆仆赶下吉隆坡为理想而奋斗,几乎伤痕累累的败战而归,很沉不住气的逃回去,闭门思过,重新面对自己。他的志向是什么?倒教人为他的迷糊而生气。他的兴趣还是多面向的,然而专长是什么?或者他还没有给自己找到一条通达的路!


 


无论如何,我还是唤他一声兄弟,因为我们相识于微也曾一起并肩作战为自我的人生奋发图强,只是现在一座山一条河两种声音隔离,一是相望,一是人各有志,愿他起飞吧!


 



 


[星槟日报。莲花河。锺可斯   刊于1986年某年某日]

孤臣孽子今何在?


至今还有人读白先勇吗?对我而言他是台湾现代文学的翘楚,小说风格独特,那种蕴涵大时代的颠沛流离他都经历了,春去秋来,眼下繁华过渡,说不尽的沧桑意,只留下孤臣孽子度过余生!多年前阅读他的〈树犹如此〉,我也觉得情之所钟,这一生如果有一个人如此相伴致死,不离不弃,一直到天涯,不管是何种友爱情理也算是最真挚的了。就像他当年写下的《孽子》,有种悖逆不孝的言传,在孤独的王国里,燃烧着无尽的痛楚,没有人真正懂得,爱是什么,欲望何在?


 


我想我们很难深刻去体会灵魂的骚动不安,唯有透过文字的爬梳去整理内在感情燃烧的始末,就像白先勇的文学自剖或《孽子》的男主角李青(阿青)混沌不明的处境,太多的苟且和忧郁眼神,让孤独深陷在黑暗世界里,成了青春的漂鸟。我也很久没有去触碰了,如白先勇的著作《寂寞十七岁》、《台北人》、《纽约客》、《第六只手指》和长篇小说《孽子》那样的荒诞岁月,焦躁、浮动、幻灭什么时候才可以沉静下来。


 


《孽子》是台湾公视2003年的文学大戏,我迟至今日才沉下心来琢磨观赏,戏的精神所在和癫狂意味,六十年代和二十一世纪的差距就在那里了。那种清纯质朴和情欲渲染在现代人的华丽眼中是不屑一顾的,像龙子(王夔龙)和阿凤在新公园莲花池畔的传奇早已褪色了残红,他们或许会觉得不够煽情!因为镜头故事是凝炼细致的,类似蔡明亮阴暗堆积的神采,从眼神对白转折氛围都在酝酿,每一场戏都在捕捉角色的灵魂,情绪到位,好让观众投入文学小说艺术其境,感受旧时代的玻璃碎片,情欲挣扎和社会伦常的暗涌。


 


他们都在演绎旧时代的人文关怀和情感的悬念,如同父子、夫妻、同学、手、师徒、主仆,那种与生俱来的血缘和禁忌,必须经历煎熬刺激和模糊的块状才能获得释放走向未来的人生。这戏如果说好看或引起动容那纯粹是情感的认同了,看老将新锐的角逐和竞技,在我们过去成长的年代寻求共鸣和青春的集体回忆,像阿青吹的口琴、范宗沛的大提琴配乐和《往事只能回味》的背景音乐使人坠入那黑白境遇和影像艺术的场景,谁没有过漂浪的青春期,谁没有过骚动不安的情绪啊!


 


《孽子》的王钰、柯俊雄、勾峰、田丰、李昆、丁强、庹宗华、沈孟生都是老中青的影帝级人马,年轻一辈如马志翔、范植伟、杨佑宁、张孝全、金勤、吴怀中现在看起来一点都不陌生。他们如此无邪、亮眼,光彩夺目,因为演出《孽子》受瞩目而走上大银幕。各人出奇制胜有了电影代表作。我当然也观赏过了!像马志翔和窦智孔演出过侯文咏的《大医院小医生》戏剧深获好评,范植伟因张作骥的电影《美丽时光》赢得新加坡影帝头衔。杨佑宁、金勤、邓肯主演的《十七岁的天空》和张孝全、张睿家、杨淇主演的《盛夏光年》都是同志电影的卖座奇迹。青春冷酷和忧郁洒脱原本就是不羁的天空闪亮的一抹光彩,稍纵即逝而星光灿烂。


 


你彷徨压抑吗?你犹豫过吗?你怀疑过自己或不被认同吗?那一群新公园的漂鸟就这样彻底迷失了方向,在他们身上都有一个特质,寻求父权的认同,寻求情感的慰籍和家的归属感。就像戏的开场白:在我们的王国里,只有黑夜没有白天;天一黑,它就像沙漠中的海市蜃楼,悠悠地浮现出来。有爱的无爱的都被放逐了,不知何去何从!他们的特质就是悲悯的眼神和忍辱偷生,就像君臣至上的刚烈,君要臣死,臣不得不死!


 


王夔龙杀了阿凤被将军放逐美国,必须等到父亲死后才回来奔丧。李青跟同学赵英有了暧昧之事被家父仗打而流离失所,私生子王小玉一直在寻找被日籍父亲遗弃的姓氏,做不完的樱花梦!吴敏的爸爸赌博吸毒行为入狱多年,精神上他必须仰赖张先生的照顾而卑微的活着,老鼠时常被茶室春秋的兄长粗暴对待而不敢吭声,他们都有一段凄凉的身世而相濡以沫。身体的隐私和性格的漂流是玻璃的伤害和人性的脆弱,尊严就是义气江湖了!



 


有人不解为什么龙凤是一对儿,这让放浪形骸的阿凤觉得被辱没了,其实凤凰才是一对儿,凤是雄性,凰是雌性,所以龙子和阿凤的痴情虐杀才成了新公园的悲剧传奇。《孽子》的由来其实是饶有深意的,一个军人出身的父亲,打了一次败仗而被忠诚抗卫的国家摒弃成了孤臣。他把所有冀望都放在儿子身上,却因为血液里带来的奇耻大辱而被逐出家门,成了罪不可赦的孽子。他到底只是一个伤心的父亲啊!白先勇在那虚张声势的(白色恐怖)年代走过来,不过是要告诉世人我们始终活在情理之中。孽子也是凡胎所生,孽子也有爱恨情仇,只是迟至今日我们才能理解孤独并不可耻,忠于孤独的灵魂才是生命唯一的救赎。


 


我静静看完所有悲剧的主角,命运如此不堪,狂风夜雨扫落,内心涌动思绪澎湃起来,何处是归程?而白先勇奢求的却是《牡丹亭》的情之极致,死了再活一次!


 



 



 



 



 



 



 


 

是接吻病毒还是乱世的永诀?


一千万个不愿意也要传染给你


这窒息的一吻,像病毒


入侵,不管你是谁?


 


我们还在害怕接吻会怀孕吗?


度量着你的体温是海水倒退的泅溺和情不自禁


在茫然的浮尘也未必碰到爱情的疑惑


你还是不懂相濡以沫是什么?


男男女女穿针引线,为谁作嫁衣


街角的祝福与凝眸是小说的情节


此刻的争吵执拗虚设的眼泪未必没有醒转


你只是吻过就算不在乎真实往往成了椎心之痛


珠胎暗结是无花果树的飘零


 


我愿意架在你的脖子上索吻,如果你是真心的悔过


可能吗?当无名枪火轻轻弹过恋人的耳目


 


这世代百孔千疮就差一个完美无瑕的爱情


有不过是浪漫主义和忏情录


没有人会告诉你那是恶作剧之吻


你也不会相信病毒就是垂死的缠绵


我爱你!一生空洞就等着这句话来填满


幸福的所在地永远找不到原址


嘿,不如我们来吻别!


 


就像战乱的永诀,而我还在这里守候


像一个未亡人那样举目无亲的守候苍凉的你


这是生离死别的悬念,来不及拥抱


千山万水鸟飞绝!